ULTREYA

—jBuen camino! jBuen camino! —dicen los que me cruzo en el sendero.
—jBuen camino! —contesto yo.

Aunque naciste hace més de mil afios, rodeado de enigmas y alumbrado por
la luz de una estrella a los pies del monte Libradén, te hiciste grande y
serpenteaste entre valles y montafias a lo largo de los siglos. Adornado por
artistas y versado por poetas, a tu paso surgieron ciudades, palacios y
hospitales.

Mas nada de esto te explica.

Te miro y me invitas a perderme en ti, pequefio sendero que sube y baja, se
estrecha, se ensancha, se agranda, se cuela entre casuchas.

—iBuen camino! —dice el prado, las zarzas, el castafio de indias, la higuera,
las hortensias.

—jBuen camino! —repiten los pédjaros rasgando con sus trinos el cristal
helado de la mafiana.

Me paro, escéptica, y miro la tierra y el cielo; huelo el aire que me rodea y
lo encuentro igual al de otros muchos lugares.

—¢Qué buscas? —pregunta el maizal.

—El Camino —le contesto.

—El Camino no se busca. El te encontrard —susurran los brazos sedosos de
la niebla.

—iEl te encontrara! iEl te encontrara! —repite el agua saltando entre las
piedras del rio.

—(Coémo? ;Cudndo? ;Donde? —digo, pero a mi alrededor sélo hay silencio



En el cielo se apaga Sirio, la estrella mas brillante de la boveda celeste y
la oscuridad da paso a la luz del amanecer. Aurora, en su bello carro
adornado con flores, ha pasado ya y el sol comienza su travesia de este a
oeste.

Mis pasos se acoplan a los de otros caminantes, mientras mis 0jos van
reconociendo el contorno de las cosas. Manzanas, peras y moras se me
ofrecen generosas. En el aire, olor a menta, a laurel, a eucalipto; en la
piel, el escozor de las ortigas.

Sigo la flecha amarilla, cualquier encrucijada me haria perder tu rastro.
Con cada curva me atrapas en tu enigma, me envuelves con tu magia, te
enredas en mi pelo, transfundes tu savia a mis venas. Te encarnas en el
sol que se filtra entre los drboles, en el rumor de los regatos que me
acompafian, en la caricia del viento en la cara, en los ejes de la carreta,
en un saludo, un olor.

Las piernas no me pesan, los pies no obedecen a mi razon. Corren, se
detienen, se alzan, se ponen de puntillas, ejecutan Ordenes que no
proceden de mi cabeza. Esta dice: para, estoy cansada, no me fuerces.
Pero los pies siguen, obstinados, uno delante del otro, sélo te obedecen a
ti, Camino, que entre la bruma susurras: sigue.

Lo dices reflejado en la paciencia infinita de los ojos de las vacas, en el
musgo, en los helechos. Lo dicen los muertos de los pequeios
cementerios que te jalonan, lo dicen las corredoiras, lo dicen los
cruceiros.

Y sigo, a pesar del cansancio, de las ampollas, del dolor de las rodillas, a
pesar de la sed y del calor, a pesar de la lluvia.

Sigo y encuentro a las tres Marias, que caminan a mi lado y hasta ahora
no he visto. Se hacen reales los que como yo, buscan: la asturiana, la
pareja que camina sola, el chico con el perro, la familia al completo, los

que van en bicicleta, los caballistas, los jovenes que no notan el peso de



las mochilas, los extranjeros, las hospitaleras (grufionas, cotillas,
solidarias), el falso peregrino, el peregrino auténtico, el sacristin de
Boente.

Grabo en mi mente nombres que suenan a mufieira y a saudade: Fucifios,
San Martifio, Peroxa, Leboreiro, Barbadelo, Pedrouzo. Retengo en mis
oidos el rumor de los rios por los que paso: Iso, Pambre, Furelos,
Catasol, Orosa.

Afiora mi paladar e] pulpo de Melide, la empanada de Arzia, las uvas
que un paisano me ofrece cerca de Lavacolla, el capén, los fideos con
almejas, las filloas.

Se agrandan mis pupilas por lo que me sorprende a cada paso: el hérreo
impertérrito, la laguna con reflejos de luna, la casa cubierta de hiedra, la
mujer sentada al frente. En mj corazon anida el recuerdo de los que
caminan a mi lado, el sufrimiento de muchos, el deseo de charlar de
otros, el silencio.

Crepusculo avanza sigiloso hacia el oeste y tifie de rosa el horizonte
mientras la tierra va perdiendo sus colores. El cielo se enciende poco a
poco, contrasta la negrura del suelo con la luminosidad del firmamento.
Ante mi, la via lactea, una modesta espiral con densos brazos sembrados
de estrellas, nebulosas y manchas de polvo. Decenas de millones de
astros cuyas imagenes parecen fundirse a o largo de una estrecha franja
de cielo: Centauro, Draco, Orién, La Osa Mayor, Cefeo, Casiopéa,
Cisne, La Estrella Polar. E] Camino.

—jBuen camino! —dicen todas y cada una de las estrellas.

~iBuen camino! —le grito a la noche. Mi voz se agranda y el eco me la

devuelve rebotando por el camino, camino hecho de piedra y aire.



—¢Has encontrado el secreto? —me pregunta Rigel, la estrella blanca y
azulada que, desde la costelacién de Orién, resplandece como miles de
soles.

—Si—le contesto entre la vigilia y el suefio.

Rigel espera una respuesta, pero ya Morfeo me ha tomado entre sus
brazos. Hombres y mujeres de todos los tiempos y desde todos los puntos
del camino contestan por mi. Sus voces retumban en la oscuridad y se
confunden entre si, se pierden, se buscan, se encuentran, se deslizan en el

sueflo, repitiendo machaconamente: andar, andar, andar....

R. NOVELLA



